趣阅小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第八章 历尽千帆仍是先生（第1页）

一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费！“杨绛传：生如驿道，吾本旅人（.shg.tw）”！

风暴越刮越烈。

杨绛每晚想到什么该毁掉的，就打着手电，悄悄地赤脚到各处去搜出来。可是“毁尸灭迹”大非易事。少量的纸灰可以浇湿了拌入炉灰，倾入垃圾，烧的时候也不致冒烟。大叠的纸却不便焚烧，怕冒烟。纸灰也不能倾入垃圾，因为准有人会检查，垃圾里有纸灰就露馅了。

杨绛常把字纸撕碎，浸在水里揉烂，然后拌在炉灰里。这也只能少量。留着会生麻烦的字纸真不少。后来，她发现他们上下班随身带的手提袋从不检查，于是就大包大包带入厕所，塞在脏纸篓里，然后倒入焚化脏纸的炉里烧掉。只可惜她销毁的全是无辜的东西，包括好些值得保留的文字。

但是她不肯烧了《堂吉诃德》的译稿。她被“学习”了又“学习”，批判了又批判，谁知道她是怎么在夹缝里把它译出来的，她舍不得。

翻译工作是没有弹性的，好比小工铺路，一小时铺多少平方米，欠一小时就欠多少平方米——除非胡乱塞责，那是另一回事。我如果精神好，我就超额多干；如果工作顺利，就是说，原文不太艰难，我也超额多干。超额的成果我留作“私蓄”，有亏欠可以弥补。攒些“私蓄”很吃力，四五天攒下的，开一个无聊的会就耗尽了。所以我老是早作晚息攒“私蓄”，要求工作能按计划完成。就是在运动高潮，工作停顿的时候，我也偷工夫一点一滴地攒。《堂吉诃德》的译稿，大部分由涓涓滴滴积聚而成。我深悔一心为堂吉诃德攒“私蓄”，却没为自己积储些多余的精力，以致妖精乘虚而入。我做了“牛鬼蛇神”，每夜躺着想这想那，却懵懵懂懂，一点没想到有妖精钻入笔记。我把这点疏失归罪于堂吉诃德，我想他老先生也不会嗔怪的。

《堂吉诃德》是这样译成的，且并没有译成呢，一共八卷，她只译到了第六卷尚且没有译完，这下子好了，被人连锅端了。

1966年8月27日，早上杨绛翻译的“黑稿子”《堂吉诃德》刚被没收，晚上她就又被剃成了“阴阳头”。

钱锺书急得直问怎么办，她说，不要紧，我有办法。

当晚，她找出女儿钱瑗几年前剪下的两条大辫子，拿一只掉了耳朵的小锅做楦子，用锺书的压发帽做底，解开辫子，把头发一小股一小股缝上去。费了一夜工夫，做成一顶假发，还笑说：“小时候老羡慕弟弟剃光头，洗脸可以连带洗头，这回我至少也剃了半个光头。”

她若无这点弹性和韧劲，可怎么活。过刚易折，过柔易曲。杨绛也刚，但是不刚得过头；也柔，也不柔得过头。她是能活的时候一定会活，但是，碰到底线的时候也会大怒大叫。

回顾这段日子，杨绛说：“我虽然每天胸前挂着罪犯的牌子，甚至在群众愤怒而严厉的呵骂声中，认真相信自己是亏负了人民、亏负了党，但我觉得，即使那是事实，我还是问心无愧，因为——什么理由就不必细诉了，我也懒得表白，反正‘我自岿然不动’。打我骂我欺侮我都不足以辱我，何况我所遭受的实在微不足道。至于天天吃窝窝头咸菜的生活，又何足以折磨我呢？我只反复自慰：假如我短寿，我的一辈子早完了，也不能再指望自己做这样那样的事。”

不怨恨的人不容易被自怜自怨打倒，有好奇心的人不容易被世情打倒，这很好。

文学所的“牛鬼蛇神”们被集中在“三楼”，那里原本是堆放残破物件的大仓库，闷热脏乱，被利用起来给这些“牛鬼蛇神”们“更上一层楼”。

如今杨绛从“三楼”（即“牛棚”）下楼了。但是，始终有一件事揪心，《堂吉诃德》在哪里呢？

她的工作仍旧是每天收拾女厕所，厕所收拾完，就到群众的办公室外面扫扫窗台，抹抹玻璃。如今，又多项任务，寻找“堂吉诃德”的下落。

好比英雄寻觅美人，墙里秋千墙外道，哪间屋子都扫到，可是秋千架上没有伊人笑。

后来，很偶然的，在打扫后楼一间储藏室时，她从废纸堆里发现了它。

她又惊又喜，趁着监督的老干部一转背，抱起大纸包就要往外偷。没来得及出门，便被一个同是“牛鬼蛇神”的指着大喝一声：“杨季康，你要干什么？”

完了。

干部转身看着她，她说：“这是我的稿子！”

干部说：“是你的稿子。可是现在你不能拿走，将来到了时候，会还给你。”

于是她先把稿子放在书柜里，又怕放的位置太好，被人扔出来；取出来放在柜顶，叹口气，如同撇下儿女，硬硬心肠便不再顾。

幸得下放干校前夕，原先的组秘书当了学习组长。杨绛求他，他第二天问明情况立即找来交还。

杨绛抱在怀里，赶忙藏回家去。“落难的堂吉诃德居然碰到这样一位扶危济困的骑士！我的感激，远远超过了我对许多人、许多事的恼怒和失望。”

终究是她一贯积极坚持的思维帮了她，给了她亮光。

于困苦之地，她仍能找到安慰；于污秽之境，她仍能看见莲花。

事情总是一喜一悲，交替而来。

1969年11月3日，钱锺书告诉杨绛：“这个月11号，我就要走了。我是先遣队。”

此时杨绛觉得头顶上像炸了一个雷，因为她心里明白钱锺书这是要去“五七干校”了。

“五七干校”是让干部接受贫下中农再教育，将党政机关干部、科技人员和大专院校教师等下放到农村，进行劳动的场所。

下放，不是放假，是不再回来。身后是家，走多远都不怕，“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”，这个默认共话的地方，就是家啊。没有家，到处都只能是天涯。

再过几天是钱锺书虚岁60的寿辰，连本来打算吃一顿寿面的庆祝都做不到了。再等到70整寿？时世荒乱，二人已老，天知道能不能等得到。

“为什么你要先遣呢？”

“因为有你，别人得带着家眷，或者安顿了家再走；我可以把家撂给你。”

“干校”的地点在河南罗山县，当时女儿钱瑗和女婿王德一，各在工厂劳动，他们休息日回家就帮着杨绛给爸爸收拾行李，他们把箱子用粗绳子密密缠捆，算是加了防护层，免得旅途摔破或压塌。杨绛感叹道：“可惜能用粗绳子缠捆保护的，只不过是木箱铁箱等粗重行李。这些木箱铁箱，也不如血肉之躯经得起折磨。”

盘算下来，他们这些血肉之躯，遭过的折磨确乎比木箱铁箱只多不少，如今还能行走工作，确乎是比这些箱子耐磨。杨绛把耐脏的绸子用缝衣机胡乱做了个毛毯套子，准备经年不洗。她补了一条裤子，屁股处厚如龟壳，用线一圈圈走满，像个布满经线纬线的地球仪。钱锺书很欣赏，说好极了，穿上好比随身带着个座，随处都可以坐下。

宋凉微温牧远  苏溪司霆寒  乔洛洛闻良懿  苏玖玖战爷  狂医神婿游泳的鱼  卫叙沐晚晴  天价妻约，四爷请自重  亿万孕爱：闪婚总裁太霸道  狂医神婿  苏然林傲雪  狂医神婿陆羽林慕雪  叶知天薛梓涵  王爷的追猫史  韩林林温雅  岁岁共清欢  陆羽林慕雪  温柔深处是危情顾南舒  萧宛颂江冕  谢尚轩凌梦音  齐天白化