手机浏览器扫描二维码访问
日子就这么过去了。有年夏天,台里通知我参加一个演讲,题目叫“为祖国骄傲,为女性喝彩”。上学时我常参加演讲比赛,通常几个拔地而起的反问句“难道不是这样吗”,再加上斜切向空中的手势:“擦干心中的血和泪痕,留住我们的根!”狗血一洒满堂彩。这么大岁数,我实在是不想参加演讲比赛了。但台里说这事已定,当天领导辛苦地起个大早替我抽好签,十四号。
第一位选手已经开始,我袖口上别着十四号的塑料圆牌子,左腿搭右腿,不知说什么好。旁边有位选手穿了件大红裙,凑耳过来说:“越配合,完得越早。”
我笑,觉得有理,混一混,等会儿就结束了。包里装着北大徐泓老师整理的陈虻生前讲课的记录,正好翻翻看,有的话以前没听过,有的听了没听进去,有些听进去了没听明白,有一句我以前没注意,这当口看见刺我一下:“你必须退让的时候,就必须退让。但在你必须选择机会前进的时候,必须前进。这是一种火候的拿捏,需要对自己的终极目标非常清醒,非常冷静,对支撑这种目标的理念非常清醒,非常冷静。你非常清楚地知道你的靶子在哪儿,退到一环,甚至脱靶都没有关系。环境需要你脱靶的时候,你可以脱靶,这就是运作的策略,但你不能失去自己的目标。那是堕落。”
“不要堕落。”他说。
我以为我失去了他,但是没有。
叫到十四号时,我走上台,扶了下话筒:“十年前在从拉萨飞回北京的飞机上,我的身边坐了一个五十多岁的女人,她是三十年前去援藏的,这是她第一次因为治病要离开拉萨。下了飞机很大的雨,我把她送到了北京一个旅店里。过了一个星期我去看她,她的病已经确诊了,是胃癌晚期,她指了一下床头的一个箱子,她说如果我回不去的话,你帮我保存这个。这是她三十年当中走遍西藏各地,和各种人,官员、汉人、喇嘛、三陪女……交谈的记录。”
认识她,正是我十年前挣扎来不来中央台做新闻的关口。认识她,影响我最后的决定。“她没有任何职业身份,这些材料也无从发表,她只是说,一百年之后,如果有人看到的话,会知道今天的西藏发生了什么。这个人姓熊,拉萨一中的女教师。”
在这种来不及思考的匆忙里,才知道谁会浮现在自己心里。
我说了郝劲松的故事,“他说人们在强大的力量面前总是选择服从,但是今天如果我们放弃了一点五元的发票,明天我们就可能被迫放弃我们的土地权、财产权和生命的安全。权利如果不用来争取的话,权利就只是一张纸。”他和我没有什么联系,但我们都嵌在这个世界当中。有一天他从山西老家寄给我一个纸箱子,剥开,是胖墩墩一大塑料袋,里头还套了一个塑料袋,红绳子系着口。解开把手插进去,暖暖热的碎金子一样的小米粒,熬粥时米香四溢,看电梯的大姐都来寻一碗喝。
人不可能孤立而成,人由无数他人的部分组成。
我说到了陈锡文对征地问题的看法:“他说给农民的不是价格,只是补偿,这个分配机制极不合理,原因不在于土地管理法,还根源于一九八二年宪法。”在那期节目播出后,我曾收到陈锡文的短信,他说:“我们做的事情,都是为了让人们继续对明天有信心。”
二〇〇三年的一场座谈会上,我曾经问过一个人:“你说年轻记者要对人民有感情,我们自认有,但是常常遇到挫折。”他回答说,有一年去河北视察,没有走当地安排的路线,他在路边看见了一个老农民,旁边放着一副棺材。老农民说太穷了,没钱治病,就把棺材板拿出来卖。他拿出五百块钱让这农民回家。他说,中国大地上的事情是无穷无尽的,不要在意一城一池的得失,要执著。这个人是温家宝,中华人民共和国总理。
这个演讲场地很小,水泥台子上放了个喷塑的泡沫背景板,大红的仿宋体写着“为祖国骄傲,为女性喝彩”。底下坐了几十人,评委坐在课桌后,桌上面铺着鲜红的绒布。这是一个有点简陋的场地,但人站在了这里,这里就是真的。
“一个国家由一个个具体的人构成,它由这些人创造并且决定,只有一个国家能够拥有那些寻求真理的人,能够独立思考的人,能够记录真实的人,能够不计利害为这片土地付出的人,能够捍卫自己宪法权利的人,能够知道世界并不完美、但仍然不言乏力不言放弃的人,”我回身指了指背景板上这几个字,“只有一个国家拥有这样的头脑和灵魂,我们才能说我们为祖国骄傲。只有一个国家能够珍重这样的头脑和灵魂,我们才能说,我们有信心让明天更好。”
结束后坐在台下等着离开,有位不认识的同行移坐身后,拍了下我肩头:“今天早上我特别不愿意来,但听你讲完,觉得有的事还是要把它当真,不然就真没意思了。”
演讲结束时间还早,我去公园。拎了瓶冻得结实的冰水,像平常那样找个僻静处,木凳上一躺,满天浓荫,虫鸟声无已。
长空正滚滚过云,左边不远处是湖,风从湖上来,带着暗绿色的潮气,摇得树如痴如醉。更远处可见青山,两叠,浅蓝青蓝,好看得像个重影,当下此刻,避人默坐,以处忧患。
湖在脚下,乳白色清凉的雾里全是青草的味儿。没有人,听很久,茂密的草丛深处才听到水声。水无所起止,只知流淌,但总得流淌。山高月小,它要滴落,乱石穿空,它要拍岸,遇上高山峡谷,自成江河湖海。此刻这水正在平原之上,促急的劲儿全消,自顾自地缓下来,一个温柔的转弯推动另一个温柔的转弯,无穷无尽,连石头都被打磨得全是圆润结实,就这么不知所终,顺流而去。
广西师范大学出版社·理想国
图书在版编目(CIP)数据
看见柴静著.—桂林:广西师范大学出版社,2013.1
ISBN978-7-5495-2932-2
Ⅰ.①看…Ⅱ.①柴…Ⅲ.①随笔-作品集-中国-当代
Ⅳ.①I267.1
中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第276723号
广西师范大学出版社出版发行
桂林市中华路22号邮政编码:541001
网址:
出版人:何林夏
出品人:刘瑞琳
责任编辑:杨静武
字数:230千字
图片:33幅
2013年3月第1版
read3();看小说,来小燕文学,关闭阅读模式,体验高速阅读!
金庸武侠中的法律学 野草 傅斯年说中国史 大明:开局被活埋,洪武求我称帝 女富婆的第一神医 一念钟情 怀念狼 修神御剑诀 相思骨 纨绔娘子出名门 孙子兵法三十六计智谋全解 小说课 女总裁的护花高手 武道医神 阿Q正传 从美漫开始的传奇人生 伪自由书 我在洪荒大唐搞革命 世界未解之谜全知道 诸天:自神鬼民国崛起
意外重生去韩国的船上,做为来自中国的交换生,前世的宅男,他这一世依旧打算将宅男这份神圣的职业坚持到底。即便是宅男,重新来过咱也要肆虐韩国娱乐圈,做一个玩转融和娱乐圈的屌炸天的超级宅男。必备技能随身宅神小精灵从全智贤韩彩英金泰熙开始,孙艺珍河智苑韩佳人t-妍宋茜允儿小贤帕尼谁都别想逃出咱...
上世界有一萌兔,被千万臣民称之为祸害,她途经之处无不是怨声载道,哀嚎一片,直到有一天她因意外跌落到凡尘,嘿嘿她痛苦的日子来了...
威风凛凛的九州战神,本想着龙隐都市,弥补自己五年前犯下的过错。谁知对方视他如草莽,恣意凌辱。一怒之下,他将手中龙符交到一旁小姨子手中…...
一场长辈们定下的婚姻,捉奸在床,孩子被害伤害接踵而来,颜诗诗怒而摔下离婚协议,远走他乡。五年后,作为知名心理医生受邀归来,却在第一天就碰到了最不该碰到的人。季舒林!我没有吃回头草的习惯,何况这草带毒。rdquo男人却痴缠不休,将她捧在手心宠不停,生生把那颗僵冷的心焐热。妈咪,不怕,我来保护你!傲娇萌宝季简一更是神助攻。展开收起...
全林国的人都知道,他们林国的少奶奶,是头等得罪不起的人物!不仅夫家强,娘家更是硬!要说这偏执狂韶二爷偏偏就喜欢上了这么一个小作精!为什么作?别问,问就是顾锦依上树,韶简黎扶梯子,顾锦依拆家,韶简黎送扳手!所以啊,有些心动,一开始就是覆水难收,顾锦依,是他一生的意外。结婚前,他说顾锦依,你就委屈一下,栽在我手里,好不好?结婚后,顾锦依婚后我老公宁死不从,我可以告他吗?律师顾小姐,原则上,是可以的。顾锦依韶简黎,你被逮捕了!...
徐青本是一位率性冲动的平凡少年,一次不平凡的际遇让他拥有了一双神奇的透视之眼,从此他的生活发生了不可思议的改变,财富唾手可得,赌坛王者横空出世,艳遇接踵而来...