手机浏览器扫描二维码访问
“真是对不住乃木大将。真是没脸见他。不,我也要随他而去了。”
他动不动就说出这样的话。母亲心里非常担心,只想尽量让大家都在他身边守护。父亲在清醒的时候显得非常孤独,似乎也希望我们能围在他身边。特别当父亲环视左右,而未见母亲的身影时,一定会说:“阿光呢?”即使没有张口,也会用眼神表达这一感情。每当此时,我都会立刻起身唤母亲前来。“怎么了?”母亲暂时停下手上的活计,赶来病房。父亲只是怔怔地望着母亲的面庞,一言不发。有时也会冒出一句不着边际的话。还有时候,父亲会忽然温柔地说:“阿光,给你添了不少麻烦啊。”母亲听到这些,一定热泪盈眶,然后似乎又会想起自己丈夫以前那结实的模样。
“别看他现在说得这么可怜,以前可凶着呢。”
母亲讲起父亲用扫把抽打她后背的事情。这件事我们兄弟以前听她讲过多次了。可现在听起来的感觉和往日截然不同。母亲的话听起来就像是在怀念父亲似的。
父亲望着映射在自己眼前那昏暗的死亡之影,可嘴里仍未说出遗言之类的话。
“趁现在是不是要问点儿什么为好?”哥哥看着我说道。
“是啊。”我回答。可我又不知道如果是由我们提出来,对病人会有什么样的影响。我们兄弟二人拿不定主意,最后决定和伯父商量一下。伯父也有点儿犹豫地说道:
“如果没把自己想说的话说出来就死了,那可太遗憾了。可要是我们先开口催他说出来,也不太妥当吧。”
三个人的谈话在吞吞吐吐中不了了之。父亲也在这时进入了昏睡状态,无知的母亲还以为父亲就是平常的睡觉,她高兴地说:“睡得这么香,在旁边照顾的人也舒服了。”
父亲有时会睁开双眼,忽然问起“某某怎么了”之类的问题。他问的往往是前一刻坐在他身边那个人的名字。父亲的意识同时存在着黑暗和光明两个地方。光明的地方,就如同缝合黑暗的白色丝线一般,显现出断断续续的样子。这样说来,母亲将他这种昏睡的状态认作美睡也自有其理吧。
这段时间,父亲的口齿开始变得不清。说什么都含含糊糊,让人不知所以。可他每次刚开口说话的时候,还是气力十足,一点儿不像个已经病危的人。我们说话时也要不断地抬高声调,并且凑近他耳旁才行。
“冰敷了一下头部,是不是感觉好多了?”
“嗯。”
我同护士搭着手,换下父亲的水枕头,然后再将新放了冰的冰袋敷在他的额头上。等刚刚砸碎的尖冰块在冰袋里放稳了,我就把它放在父亲光秃秃的额头上,轻轻地按平。这时,哥哥顺着走廊走了进来,默默地将一封信递给了我。我伸出空着的左手接过信,瞬间产生出躁动的感觉。
手里的这封信要比一般的信重很多。它并不是装在一般的信封里,而且一般的信封也装不下。信用半纸包着,封口处用糨糊规规矩矩地封粘着。从哥哥手中接过这封信的时候,我就发现这是一封挂号信。翻过背面一看,上面工工整整地写着先生的姓名。由于我现在腾不出手读信,就将这封信揣在了怀里,并没有马上拆开。
十七
那天,病人的状态尤其不好。我起身上厕所的时候,在走廊里遇到了哥哥。他用哨兵般的口气问我去哪儿?
“他状态不太好,应该尽量在旁边陪着啊。”哥哥这样提醒着我。
我也是这么想的。我回到了病房,那封信仍旧在我的怀里。父亲睁开眼睛,向母亲询问周围人的姓名。于是,母亲开始一一说明,每介绍一个人,父亲就会微微点头。当父亲没有点头的时候,母亲会上扬音调,高声重复一遍这是某某。然后问道:“清楚了吗?”
“太麻烦你了。”
父亲在说完这句话后,又陷入了昏睡的状态。一时,在他枕边围坐的家人都默默地看着他熟睡的样子。不久,其中的一个人就起身去了隔壁的房间。然后又一个人也离开了。我终于也第三个离开病房,回到自己的房间。我回房的目的就是想拆开刚才揣在怀里的那封信。本来,在病人枕旁读信也没什么不可以。可信太重了,看来一口气读完是很困难的。我就这样挤出专门的时间读信。
我急匆匆地撕开质量上乘的包装纸。里面就是端端正正写在纵横格子里的类似原稿样的信纸。为了能封粘紧实,信纸被折叠了四次。我为了方便阅读,把折过的西洋纸反过来再折了一次,使纸面平整。
先生费了如此多的纸和墨水,到底会写些什么给我呢?一想到这个问题,我就会暗暗吃惊。而同时,我还得对病房那边的情况多加留意。我预感到,从开始读信,直到把信的内容通读完毕的这段时间,父亲那边一定会有什么情况发生,至少自己也会被哥哥、母亲,或者伯父叫过去。我现在没法平心静气地通读这封信,只是匆匆地看了信的第一页。它的内容是这样的:
以前当你向我询问我的过去的时候,我没有勇气回答你。而现在,我相信自己已经有了能将此事全盘托出的自由。获得自由便可以述说。可这自由必将永久失去。可如果不能在恰当的时间利用这种自由的话,我便永远无法将自己的过去陈述给你,无法将自己的经历变成你间接的人生经验。如果这样,那时我如此信誓旦旦许下的诺言就会成为谎言。我在无奈中,只得将本应口述的事情,用笔落实在文字上。
我读到这里,才开始明白为什么先生会给我写了这样一封长信。我从一开始就相信,先生不会为了给我谋职业的事情而特意写信的。
可不喜欢执笔的先生,又为何为了那件事给我写如此长的信呢?为什么等不到我回东京呢?
但这自由只不过是在等待你返回东京时,又或将失去的俗世自由罢了。
我心里重复着这句话,但却苦于不解其真意。我忽然被不安所侵袭,当我打算继续读下去的时候,病房那边传出哥哥召唤我的声音。我吃惊地站了起来。沿着走廊飞奔而去,心中意识到父亲的最后一瞬间即将来临了。
十八
不知何时,医生已经到病房了。为了能让病人尽可能地感觉轻松一些,医生又试着做了洗肠的护理。护士由于昨夜过于疲劳,现在正在别的房间睡觉。对护理生疏的哥哥有些手忙脚乱。他一看见我,脱口说道:“来帮把手。”然后就坐了下来。我接替哥哥把油纸垫在父亲的屁股下面。
父亲的表情稍稍缓解了一些。在枕边坐了三十分钟的医生在确认了洗肠的结果后,说了句“下次再见”,就回去了;回去的时候,又特意表示如果有什么意外发生,可以随时叫他过来。
我也离开病房,想接着看先生的信。可自己怎么也无法感到一丝轻松的气氛。正要在书桌前坐下的时候,就觉得哥哥又会大声喊我。这次如果再喊我的话,那可能就是父亲的最后一瞬间了。想到这里,我的双手便因恐惧而抖动不止。我下意识一页一页地翻动着先生的书信。眼中所见的只是工整地写在线格里的一笔一画。可我没有功夫阅读里面的字迹,甚至连跳读的时间都没有。我逐页翻到了最后,然后将信件按照原样叠好,放到书桌上。这时候,信的最后一句映入了眼中。
在你收到这封信的时候,我可能已经不在人世了吧,早就死了吧。
我大吃一惊,刚才还躁动的心跳瞬间凝固了。我再次倒过来从后往前翻着信纸。一页一句地倒着读下去。我的眼睛刺穿信中一闪而过的文字,希望在瞬间就能了解到自己希望获知的信息。那时,我希望获知的只是先生的安危。至于先生的过去——先生曾经约定要讲给我听的那种昏暗的过去——对我而言,已变得无意义。我倒翻着书信的每一页,而这封长信却不肯轻易透露我所需要的信息,我焦急地将其折起来。
我又来到病房的门口,想看看父亲现在的情况。父亲枕边格外安静。母亲神情疲惫地坐在那里。我向母亲招招手,问:“怎么样了?”母亲回答说:“现在多少平稳了一些。”我来到父亲面前,向他询问:“怎么样,洗完肠是不是感觉好些了?”父亲微微点头,声音清晰地说:“谢谢。”父亲现在的神志并不模糊。
我又退出了病房,回到自己的房间。我看着时钟上的时间,又翻了翻火车时刻表。然后,一下子站起来,束紧腰带,将先生的书信揣入袖中。自顾自地从后门溜了出去。我发疯似的向医生家跑去。我本想问问医生,父亲到底还能不能活两三天。拜托医生打针也好,什么也好,一定要让他再活个两三天。可医生偏偏不在家。我又没有工夫在这里等他回来。这让我心急如焚。我立刻叫了人力车,直奔火车站而去。
我把一张薄纸贴在了车站的墙壁上,用铅笔给母亲和哥哥写了封信。虽然信的内容极为简单,但我感觉总比不辞而别要好。我拜托车夫将这封信迅速送到家里,然后下定决心上了去往东京的火车。我坐在三等车厢内,从袖中拿出先生的长信。此刻,我终于可以从头到尾通读一番了。
看小说,来小燕文学,关闭阅读模式,体验高速阅读!
绝美炼香师 我靠咸鱼在虐文出奇迹 农门悍妇好霸道李莹姚明宇 偏执老公一宠成瘾景如星薄御寒 掌门人不高兴 蜜糖婚约:我家三爷有点凶景如星薄御寒 罗生门 西游:巫行遮天 理想国 谢二你今天遭刺杀了嘛 重回九二:从泡面开始的首富人生 穿越诸天万界之国家做靠山 母亲 失乐园 腹黑霍少非我不娶顾汐霍霆均 夫人毒辣又蠢萌 万界交易门 农门悍妇好霸道李莹姚明宇 清宫皇妾被宠坏 王爷又想套路我
大周王都,天阙城。城西的神女阁里,三层栏杆凭栏处,是一个醉醺醺的少年趴着,少年名为夏极。他口中念念有词ampampldquo重帏深下莫愁堂,卧后清宵细细长。神女生涯原是梦,小姑居处本无郎。ampamprdquo...
一只遭到陷害被关进锁妖塔里的漂亮女花妖,成为了锁妖塔里替怨灵报复仇家逆袭人生的任务者。她和一个外表帅得掉渣,芯子里却是个逗比的系统(男妖精)一起完成炮灰逆袭任务。花妖我又不是狐狸精,我才不要攻略男主。任务系统可是我是老鸨啊,你不攻略男主要我何用?花妖我又不是狐狸精任务系统花精也是精!!花妖滚!任务系统诶诶诶,小花妖别酱紫啦。我们的目标可是星辰大海花妖你确定不是宝宝金水,立志美丽?...
沈鸾前世窝囊,为了出身寒门的丈夫求祖母,求兄长,为他铺平青云路,可殊不知,那人三年连跳七级却仍不知足。为了权势,他不惜给她喂药,让她和别的男人苟合,最后在她有了身孕,惊恐绝望之时灌了她一碗毒药,一尸两命。两眼一睁,她重回未嫁之年,沈鸾势要将前世害她之人一一手刃!至于在灵堂上为她报仇,为她难过的人沈鸾别别扭扭地表示,要不,这次凑活一下试试?后来沈鸾无比后悔,她实在没想到闺蜜这个高冷兄长,竟然这么不要脸!想到洞房那晚,她涨红了脸秦戈,亏我跟舒舒叫你这么多年哥哥,昨晚你竟然竟然男人低笑看她,爱怜的将她手指根根吻过,叹息道肖想多年,一朝得偿所愿难免失控,还望夫人海涵。女主人美心狠爱挣钱38男主外冷内狗能动手绝不动嘴...
门千金玉韶华流落民间,隐姓埋名创建自己的地下王国,并一直努力寻找胞兄,然而仇敌实在太强大,想要一世安稳无异于痴人说梦,于是她又开始了寻人,寻找那个她认定能帮助她和胞兄复仇的人,并且为他赴汤蹈火,...
...
闺蜜背叛,未婚夫出轨,她选择喝酒买醉!谁知一夜过错,醒来,她竟然他是越城最有名望的男人,英俊多金性感专情,然而等她了解他之后才知道呵呵,真相只有一个他!不!行!新婚夜,他将她压在身下,目光沉沉女人,需要我亲自证明一下吗?情节虚构,请勿模仿...